2026/11/13 カフェ＆バー喫茶放浪社のメニューを作ってみた 　モヒートやカンパリソーダ、ソルティドッグは、ほのかな甘味と酸味に加えて微かな苦味が大人の味わいを深めてそこに美味さを感じた。かたや澪やアスティは甘味と酸味の爽やかさが美味しく、そこに苦味は感じない。どちらも甘味と酸味と爽やかさ。あとは苦味があるかないかが違う。だが、いずれが美味しいかと問われたら甲乙をつけるのは難しい。 　なんとなく分かりかけて来た気がして、ビアカクテルを試したが、今のところこれは美味しいという組み合わせには出会っていない。甘さや酸味はビールらしさを隠してしまいがちで、苦味が活かせない。ビール独特の風味と苦味に甘さとか酸味を合わせるのは難しい。 　コーヒーとお酒の実験をするうちに、苦味という要素が美味しさに果たす役割が少しわかってきた。苦味という不思議な味わいは美味しさにとても関係している。強すぎると台無しにしてしまうけれど、適度の苦味は素材の味を引き立たせるようだ。苦味のバランスが取れた食材を僕たちは美味しいと思う。 　ビアカクテルを成功させるには、ビールの苦

2026/11/12 　実は美味しいなあ、と云えるビールには、これまで出会っていない。一口目は旨いのだが、あとは苦いばかりである。そこで、ワインの時からの流れで、「甘くて低アルコール、軽くて酸味があり、すっきり終る」ビールを探してみた。どうやらそれは普通のラガーではなく、フルーツビールとかビアカクテルとか云う種類のものらしい。澪やアスティに通じる味ではないかと想像した。 　ルフェーブルの「ニュートン」と云う青林檎のフルーツビールを見付けた。通販だと330mlが一本750円で、送料が800円とある。送料の方が高い。近所の店にもなさそうである。試しに取り寄せてもいいが、その前にビアカクテルを試してみることにした。ビールとジンジャーエールを半々に割ったもの、ビールのトマトジュース割り、グレープフルーツジュース割りなどがあるそうで、これなら手持ちの材料で間に合う。 　今までビールと云えば、どこかの銘柄をそのまま呷るだけで、何かを混ぜるなどとは思いもしなかった。混ぜ物をするなど以ての外、邪道だとさえ思っていたのである。ところが、ビールもカクテルになるのだと

2026/11/12 　子供の頃、クリスマスや何かの祝い事の折に、リキュールグラスのような小さなグラスでワインを飲ませて貰った。甘くて旨かった。僕はそれを「赤玉ハニーワイン」と云う名前で覚えていた。ところが、その後に出会ったワインは酸っぱくて、どうも様子が違う。それで何となくワインが苦手になった。 　先日、買い出しに出た先で「赤玉スイートワイン」を見付けた。名前は違うが、ラベルには見覚えがある。懐かしくなって買って帰り、母と夕食の折に飲んでみた。甘酸っぱくて飲み易い。昔飲んだのもこんな味だったような気がする。そう云うと、母が「昔は赤玉ポートワインをよく飲んだわね」と云った。 　母の記憶の方が正しかったらしい。「赤玉ポートワイン」は、「赤玉スイートワイン」の前の名前だった。原産地の呼称を守る国際協定、マドリッド協定の関係で「ポートワイン」の名が使えなくなり、昭和四十八年に改名したのだと云う。名前が変っただけなら、味が同じなのは当り前である。 　すると僕の「ハニーワイン」は何だったのか。調べてみると、昭和四十年に「ポートワイン」の姉妹品として売り出さ

2026/11/2 　結婚式の乾杯に、アスティを飲んだ。甘くて旨いシャンペンだったと覚えている。後になって懐しくなり、探してみると、マルティーニのアスティ、チンザノのアスティ、サンテロの天使のアスティが見つかった。どう違うのかと調べてみると、アスティとはもともと、イタリアのピエモンテ州で造る甘口の発泡ワインの名前で、マルティーニもチンザノもサンテロも、その造り手の名前であった。つまり、どれもアスティには違いない。 　買い物に行く先で、いつも素通りしていた酒の棚を覗くと、何気なくマルティーニのアスティが置いてあった。あらら、なんのことはない、近くで売っていたんだと、早速買って帰り、夕食に出すと、母は旨いと云って頬を綻ばせた。 　先日飲んだスパークリング日本酒の「澪」は、いかにも米から造ったと云う味がした。アスティは、葡萄から造ったとわかるほど違う。しかし、甘味と酸味と炭酸の具合が似ていて、どちらも旨い。母も僕もワインは苦手だと思っていたが、これは好きだ。しかも近所でいつでも買える。長い間、そのことに気がつかなかっただけであった。 アスティとは...

2026/11/7 　母94歳の誕生祝いに日本酒を用意した。母はお酒が嫌いではないと思う。ただ、好きだとも言えない。美味しい飲み方に出会えずにいたのだ。 　沖縄でラム酒を造る映画を見た。ラム酒とはどんなものかと母が云うので、近所で一本買って来た。そのままではきつかったが、ウメッシュで割ると大層旨い。それからモヒート、カンパリソーダ、ソルティドッグ、ジントニック、マルガリータと、スピリッツ・ベースのカクテルを試した。甘めで度数の低いものが好みだと、気がついた。ジュースとは別の旨さがあり、食事もよく進む。 　日本酒を飲みたいと母が言った。これまで飲む機会は幾度もあったが、また飲みたいねと云う酒には出会わなかった。今まで出会ったお酒は辛くて度数の高いものが多かった。そこでカクテルで知ったことを当てはめ、甘くて度数の低いものを探した。 　その一つが、宝酒造の「澪」である。スパークリングの日本酒で、アルコール分は5度。お猪口に注ぎ、舐めるように一口飲むと、果物のような香りと甘味、ほんのりした酸味が、炭酸の刺激とともに口に広がった。旨かった。母も気に入って、

2026/11/1 　マルガリータと云う名前には、どこか聞き覚えがある。いつ、どこで聞いたのだろう。マルゲリータだったかも知れない。酒の名前のようでもあり、ピザの名前のようでもある、朧げな記憶である。母も「マルゲリータ」と「マルガリータ」のいずれも聞いたことがあるという。 　調べてみると、ピザの方は、マルゲリータ王妃がナポリを訪れた時、ピザ職人がイタリア国旗の赤、白、緑を、トマトソース、モッツァレラチーズ、バジルで表して献上し、その名がついたと云う。一方、酒の方は、ロサンゼルスのバーテンダーが、若くして亡くなった恋人マルガリータを偲んで作ったそうである。彼女がいつも酒に塩を舐めながら飲んでいたので、グラスに塩を添える形が生れ、カクテル言葉は「無言の愛」だと云う。なんだか、いい話ではないか。 　マルガリータは、テキーラをベースにしたショート・カクテルで、度数は20度から30度ほどと強い。そこで、母のために、度数を10度台に下げたロング・マルガリータを作ることにした。 　材料は次の通りである。テキーラ30ミリリットル、コアントロー15ミリリットル、ラ

2026/10/31 　ジントニックは、ジン1にトニックウォーター3の割合で作る。ジンの風味に、炭酸のしゅわしゅわした感じと、ほのかな甘みがあって、そこへトニックウォーターの風味が効いている。単純な酒だが、美味しい。気になるのは、整髪料のトニックと、何か関わりがあるのだろうかということだ。 　学生時代、ジントニックの名前を知った頃は、ちょうどヘアートニックをつけ始めた頃でもあった。まだ何も知らなかった僕は、ジントニックを飲んだことがなかったので、代りにヘアートニックをちょっと舐めてみた。不味かった。それで、ジントニックも不味いに違いないと、勝手に思い込んでしまった。 　そもそも、トニックと云う言葉は、ギリシャ語のトノス、つまり張りとか調子とか云う意味から来ているそうだ。体に張りや活力を与えるもの、強壮剤、気付け薬と云う意味である。 　トニックウォーターは、マラリアの予防に、キナの樹皮から採れるキニーネの入った飲み物が飲まれていたのが始まりだと云う。苦い薬の成分を含んだ水で、体を元気にすると云う意味で、トニックウォーターと呼ばれるようになった。そこ

2026/10/29 　ブラッディ・メアリーと云う名前は、学生時代に知った。血まみれのメアリーとは、随分物騒な名前である。好奇心は湧いたが、酒にトマトジュースが合うものだろうかと、そちらの方が気になった。 　トマトジュースを初めて飲んだのは高校生の頃で、これが少々衝撃的な体験であった。生ぬるい缶入りのもので、一口飲んで、気持ちが悪いと思った。しかし捨てるわけにも行かないので、二口目を飲んだ。すると一口目より、少しましである。おや、と思いながら三口目を飲んだ。不思議なことに、美味しいのである。 　小学生の時分には、もぎたてのトマトに塩をかけて齧りついて、とても美味しいと思った。だから、トマトは生で食べるものだと決めていた。もっとも、中のドロリとしたタネが何となく気持ち悪くて、好きだと云うほどではなかった。そんな具合だから、学生時代にブラッディ・メアリーを口にすることは、結局なかった。 　今度、作り方を調べてみて驚いた。随分いろいろあるのである。ウォッカとトマトジュースだけのものから始まって、すりおろしたトマトを加えるもの、レモンジュース、タバスコ、

2026/10/25 　カルーアミルクは、スクリュードライバーやソルティードッグと並んで、学生時代に流行った酒である。カルーアと云うのは、メキシコ生れのコーヒーリキュールで、名前はアラビア語でコーヒーを意味する「カフワ」から来ているそうだ。これに牛乳を1対3の割合で合せる。 　カルーアは、サトウキビの蒸留酒にコーヒー豆とバニラとカラメルを漬け込んで作るのだと云う。家でも、ラム酒にコーヒー豆と氷砂糖を入れ、バニラを少々加えて一月ほど漬ければ出来るらしい。出来るらしい、と云うだけで、試したことはない。 　カクテルとしての順序は、はじめにカルーアとウォッカを合せた「ブラック・ルシアン」があった。そこへ生クリームを加えた「ホワイト・ルシアン」が考え出されて、流行したと云う。さらにウォッカを抜き、牛乳で割るだけにしたのが、今のカルーアミルクである。手軽で、飲みやすい。アルコール度数は5〜8パーセント。コーヒー牛乳のような味がするのも道理で、名前だけ聞くと随分洒落ているのに、中身は存外素朴なのである。 　近頃は世界的に抹茶が流行っているそうで、「カルーア..

2026/10/23 　学生時代、バイト先のバーにはバドワイザーとハイネケンが置いてあった。そのおかげと云うか、そのせいと云うか、僕はこの二つばかり飲んでいた。片岡義男の小説を読みながら、バドをぐびっと煽る。味はよく分らない。ただ、雰囲気に酔っていたのだろう。そう云うことにしておく。 　バドワイザーはアメリカを代表するラガービールで、赤と白のロゴが目につく。ブナの木を使った独自の製法で熟成させるそうで、苦味が少なく、ほんのり甘い。麦芽とホップのほかに米を使っていると云う。米の入ったビールを、ブナの木で寝かせて、それを片手に小説を読んでいたのだから、当時の僕は随分と贅沢なことをしていたわけである。もっとも、本人は何も知らなかった。アルコール度数は五パーセント。 　ハイネケンはオランダのアムステルダムで生れたピルスナーである。世界の190か国以上で飲まれていて、ビール会社としては世界で二番目の規模だそうだ。原料は麦芽とホップと水、それにA酵母で、副原料は使わない。A酵母は1886年に見つかったハイネケン独自のもので、ほのかに果物のような香りがすると云

2026/10/23 　ソルティードッグは、学生時代に流行った酒である。サントリーが「樹氷」を売り出した頃のコマーシャルが切っかけだったと思う。グラスの縁に塩をまぶすのが、いかにも洒落て見えた。しかし、そう思っただけで、当時の僕は一度も飲んだことがなかった。グレープフルーツと云う果物にも、まだ出会っていなかったのである。 　それにしても、名前が変っている。“塩辛い犬“とは、どう云うわけだろう。調べてみると、船乗りを指す俗語から来ているそうである。甲板で働く男たちが、波しぶきと潮風を浴び、汗と塩にまみれて、犬のように這いつくばって働く。その姿に、敬意と親しみを込めてそう呼んだのだと云う。グラスの縁の塩は、その潮まみれの海の男を表しているのだそうだ。そう聞くと、洒落た酒の顔が少し変って見える。 　もともとは、イギリス人の好きなジンにグレープフルーツジュースを注ぎ、塩をひとつまみ入れてシェイクしたものだったらしい。それがアメリカへ渡って、ウォッカ・ベースになり、縁に塩をつける今の形になって、世界中で流行した。塩を抜くとブルドッグと名前が変ると云うのも、

2026/10/24 　スクリュードライバーと云うと、懐かしいような、少し気恥ずかしいような気持になる。学生時代、この酒は女性を口説くための道具と相場が決まっていた。別名をレディー・キラーと云う。ウォッカをオレンジジュースで割ったもので、口当りが良いから、ついスイスイ飲んでしまう。気が付いた時にはだいぶ酔っている。そこで洒落た青年は、バーで彼女のためにこれを註文して、いい塩梅に酔った相手を口説く。そう云う段取りだったらしい。らしい、と書くのは、僕にはその経験がないからである。 　由来は至って色気がない。油田で働く男が、ウォッカにオレンジジュースを混ぜようとして、マドラーが見当らなかった。仕方がないので工具箱のドライバーでかき回した。それで、この名前がついたと云う。 　学生時代、アルバイトをしていたバーでは、スクリュードライバーを註文する客は一人もいなかった。あまり有名になり過ぎて、かえって頼み難かったのかもしれない。もっとも、僕自身も誰かのために註文したことは一度もない。 　半世紀が過ぎて、家で母とそんな話をしながら、スクリュードライバーを作った

2026/10/14 僕はお酒を好きか 　モヒートを美味しいと思った。きっと他のお酒も美味しいだろうと、ブランデー、カンパリソーダ、ウイスキー、ギムレット、マティーニと試した。そして思うのは、モヒートとカンパリソーダはまた飲みたい。ブランデー、ウイスキー、ギムレット、マティーニはそれほどでも無いということだった。 　モヒートとカンパリソーダは甘みのあるアルコール低めのお酒だ。対してブランデーやウイスキーは甘味はほとんどなくアルコールが強い。ギムレットは甘みがあるがアルコールが強く、マティーニは甘くもなくアルコールも強い。 　つまり僕は「甘いお酒が好き」だと思っていたが、「甘くてアルコールの低いお酒が好き」だということがはっきりした。 　甘くてアルコールの低いお酒は、ジュースとは違う深みのある味わいがある。しかもその甘さは甘すぎてもいけない。ほのかな甘みとほのかなアルコールが美味しいと感じるようだ。 　今の所その条件を満たしているのがモヒートとカンパリソーダだった。まだ飲んでいないだけで、美味しいと思うお酒はいくらでもあるに違いない。きっとそれは、

2026/10/13 　マティーニというと、ジェームズ・ボンドが「ウォッカ・マティーニを、ステアではなくシェイクで」と注文する場面がまず浮かぶ。『七年目の浮気』では、マリリン・モンローが出されたドライマティーニを「辛い」と言って、砂糖を入れる。ヘミングウェイはモヒートやダイキリが好きだったそうだが、それでも作品にはマティーニを登場させている。どういうわけか、前からなんとなく憧れていた酒である。 　作り方は簡単である。氷と水でカクテルグラスを冷やしておき、ミキシング・グラスにジンとドライベルモットを3対1で注ぐ。氷を入れて20回ほどかき混ぜ、冷えた液体を氷が入らぬようにグラスへ移して、オリーブを添える。度数は35から40パーセントというから、なかなか強い。味はキリッとした辛口で、ハーブの複雑な香りと、爽やかな苦味と、ジンの香りがひろがり、甘味はほとんどないのだそうである。 　ベルモットが少ないほど辛口になるらしい。標準はジン3に対してベルモット1、ドライマティーニは4対1、エクストラ・ドライになると7対1で、こうなるともうほとんどジンを飲んでいるよ

2026/10/11 　ギムレットを飲む。ギムレットは、ジンをベースにライムジュースを合わせた、すっきりとした辛口のショートカクテルである。レイモンド・チャンドラーの『長いお別れ』で「ギムレットには早すぎる」という名台詞が登場する。お酒の多くは、物語の中で出会って、憧れのような気持ちを抱いたりする。僕の場合、モヒートだったり、カンパリソーダ、マティーニだった。そしてこのギムレットもその一つだ。名前は聞いたことがあるけれど、実際に飲むことのなかったお酒。 　レシピは簡単だ。シェイカーにたっぷりと氷を入れ、ジンとライムジュースを3：1でシェイクして、カクテルグラスに注ぐ。カットライムを添えて出来上がり。今回は、ドライ・ジンにサントリーの「六」（アルコール度数47％）を使用したから、ギムレットのアルコール度数は大体25％〜30％というところか。 　母の前でカクテルを作りグラスに注いだ。母もニコニコしている。かつてマスターに教えてもらったシェイク方法は、「氷がシェイカーの底にあたる前に引き戻すように“くの字“に振れ」だった。僕にそんな振り方はできないけれ

2026/10/10 「ジャックダニエル」を飲んだ。美味しかった記憶がある。かつての感動を楽しみにストレートで一口含んでみたが、「こんな味だったろうか」と首をかしげた。若い頃に味わった感覚と違うのだ。記憶の中の香りはもっと麦臭かった。 　これはバーボンというよりウイスキーという感じだ。僕はジャックダニエルをバーボンだと思っていた。法律上の定義を満たしてはいるものの、厳密には「テネシーウイスキー」なのだそうだ。そもそもバーボンという名前はブルボンの英語読みで、ケンタッキー州バーボン郡でトウモロコシを主原料に作られたウイスキーを指す。ジャックダニエルの原料もトウモロコシ80％にライ麦、大麦麦芽だ。……かつてバイト先のマスターに「これはいい酒だぞ」と教えられたあの味が、どうしても思い出せない。 「テネシーハニー」も試してみた。ストレートで舐めると想像以上に甘い。しかし、これが実に美味しい。自分で思っている以上に、僕は甘いお酒が好きになっていたようだ。母も気にいるかもしれない。 　ミルク割りもあると知り、テネシーハニーとミルクを1：3で作ってみたが、これ

2026/9/28 　我が家はお酒に弱い家系で、両親も僕もお酒に馴染みが薄い。ビールは苦い、ワインは酸っぱい、ウイスキーは舌が痺れる。なんとか飲めるのは梅酒やお屠蘇、赤玉スイートワインのような甘いお酒だ。幾度かチャレンジして玉砕を繰り返し、その経験から、お酒の雰囲気は好きだが、お酒そのものは美味しくない。という感覚を育ててしまった。 　学生時代バーテンのアルバイトで、お酒のことを知る機会があったけれど、何も学ばなかった。母と暮らすようになり、夕食にお酒を用意したが、酔った母が意識を失った日から、すっかりお酒を飲まなくなった。でも、母も僕もお酒を楽しめたらいいのにと思っていた。そんなある日「モヒート」に出会った。美味しかった。酔って倒れたり気分が悪くなることもなかった。お酒に対する今までの思い込みがすうっと薄れていった。 　コーヒーもそうだった。雰囲気で好きだと思い込んでいた節がある。でもコーヒーについて何も知らない。好きなものは、ちょっと語りたくなるものでもある。そんな思いのまま歳をとり、ついに、色々試して少しは語れそうになって、ようやく理解した

20236/9/27 　サントリーウイスキー知多を飲む。ストレートでちょっと舐めてみた。それからロックでグビっと飲んだ。さわやかでほんのり甘い。それから炭酸を注いでハイボールにした。久しぶりのウイスキーは想像以上に美味しかった。母もハイボールにライムジュースを注いでぐびっといった。 蒸溜所：愛知県の知多蒸溜所 分類：シングルグレーンウイスキー（単一の蒸留所のグレーン原酒のみを使用） アルコール度数：43 風味：ハチミツや和菓子のようなほのかな甘さ、なでらかな口当たり、すっきりとした余韻 おすすめの飲み方：爽快な香りと軽やかな味わいを活かした「風香るハイボール」 　楽しみにしていた大相撲が千秋楽を迎え大之里が優勝した。大関昇進をかけた熱海富士も、横綱昇進をかけた霧島も残念な結果となったが、見どころの多い場所だった。今日知多を開けたのは大之里優勝を祝ってということにした。

2026/9/24 　カンパリソーダを飲む。グラスに氷を入れカンパリ1に対して炭酸水3で割った。甘味いかなと思ったら、独特な苦味、風味が立ち上がった。飲み終えた喉越しに微かな甘みが通り過ぎる。 　母には、氷を入れたグラスに、自家製の擦りおろして絞った梨のジュースに1：1で炭酸水を混ぜ、カンパリを少量垂らした。梨と炭酸で半透明だった液体がピンクに変わっていく。見た目が面白い。純粋なカンパリソーダではないけれど、梨ジュースの甘味と風味がまざって洒落たカクテルになった。 　カンパリの独特な苦味とか風味は、ビターオレンジピールやコリアンダー、シナモン、キャラウェイ、カルダモンなど約60種類のハーブや香草、果皮からきているらしい。配合や原料は公開されていない。ラベルにも添加物：香料と書かれているだけだ。何と言ってもカンパリは鮮やかな赤が印象的だ。かつては昆虫由来の染料が使われていたが、現在は赤102、黄5、青1の着色料が使われている。原産国はイタリアで、アルコール度数は25度のリキュールだ。

2026/9/13 　酒には醸造酒、蒸留酒、混成酒の三つがあるらしい。 果物や穀物をそのまま発酵させたのがビールやワイン、日本酒。それを熱して蒸気を集め、強い液体に仕立てたのがウイスキーや焼酎、スピリッツ。そこに香草や果実を漬け込んだのがリキュールや梅酒だそうだ。 　そんな知識は後になって知ったことで、若い頃の私にとって、酒といえばもっと荒々しく、身の置き所に困るような代物であった。 　私の両親は酒を嗜まなかったから、実家の食卓に徳利や瓶が並ぶことはなかった。高校を卒業した春、友人の部屋で初めてウイスキーを口にした。胸がカッと熱くなり、世界が少しだけゆがむ感覚は面白かったが、調子に乗って飲みすぎ、ひどい気持ち悪さに襲われた。「酒など小さじ一杯分も飲んでやるものか」と誓ったはずなのに、大学に入ればそうもいかない。コンパで杯を交わし、気取った店のカウンターで、女の子の目を意識しながら「バーボンを」などと注文してみたりした。 　やがて飲み屋でアルバイトを始めた。氷を砕き、板わさを切り、エイヒレを炙る日々の中で、ハーパーやジャックダニエル、オールドパーに