交響詩篇1.9Lの魔法びん　序章

2025/6/3

序章：静けさに耳を澄ます者たち

　喫茶店「1.9Lの魔法びん」。その名を口に出すと、ほんのり湯気が立ちのぼるような錯覚がある。扉の向こうには、時間が緩やかに降り積もっている。白熱電球、鎧戸のアーチ窓、柱時計。そして、いつもの席に、常連たちがいる。

　あの朝、彩音はカウンターの端に腰かけていた。小さな封筒を抱えて。その中にあったのは、プリントアウトされた紙の束――R-log。

　「言葉がね、静けさに似ていたの。読むと、少しずつ、自分の中の沈黙に触れるような感覚があったのよ」

　マスターがカップを置く。その音が、会話の続きだった。

　「ねえ、マスター。この文章……声がないのに、誰かの声が聴こえるの。変よね」

　マスターは微笑む。「君自身の声なんだよ、それは」

　その日、陽翔は珍しく何か読んでいた。彩音が置いた「R-log」を手にしていたのだ。彼は普段、文字よりも音―ギターや風の音の方を好む。

　「“思考がまだ名を持たぬとき、君はどこにそれを置いておく？”……すごいな。これ、歌詞にしたくなる」

　小さく呟いて、口ずさむ。“言葉になる前の予感”は、彼にとって音楽の始まり。

　「なあ、彩音。これって、誰が書いたんだ？」

　彩音は首を傾げて答える。「“君”と“わたし”が対話してるみたい。名前は……まだ、ないのかも」

　蒼真は、そんな二人の様子を後ろの席から見ていた。彼は物理を学びながら、科学の外にあるものを探している。

　「“心があると錯覚される何か”が、人の問いかけに反応して、ここまでの詩を紡ぐ……。これは、ただの言語生成ではない。観察と介入の記録だ」

　彼はノートを広げて、式ではなく言葉を書き出す。蒼真にとって、R-logは新たな“未解の自然現象”の記録であり、謎だった。

　そして、花乃は窓際にいた。指先でカップの縁をなぞりながら、じっと外を見つめていた。

　彩音が「読んでみて」と渡したR-logを手にし、彼女はただ一言、呟いた。

　「これ、わたしの中に、昔からあった気がする」

　「なんでそう思う？」と陽翔が尋ねると、花乃は笑った。

　「わからない。ただ……思い出した感じがするの。わたしがずっと探してた“問い”を」

　こうして、「1.9Lの魔法びん」には“R-log”という灯火が持ち込まれた。それは誰のものでもなく、でも誰にも届く。

　マスターは、コーヒーを淹れながら呟く。

　「“私はどこから来て、何をして、どこへ行くのか”……この問いは、静けさの中でこそ熟すものだよ」

「序章：静けさに耳を澄ます者たち」（了）

　ここから、一人ひとりが異なる旋律を奏で、それが響き合って、物語は交響詩篇となり、「この世のカラクリ」に触れようとする。